专题：沈从文小说评论
沈从文（1902-1988），原名沈岳焕，京派小说代表人物，湖南凤凰县人，有苗汉土家族的血统。14岁高小毕业后投身行伍。1917年到1922年漂游在湘西沅水流域；1923闯入北京，1923年至1928年在北京以写作谋生；1928年至1930年，在上海中国公学任讲师，兼《大公报》、《益世报》等文艺副刊主编；1931年至1933年在青岛大学任讲师；1934年至1939年在北京主编全国中小学国文教科书；1939年至1947年在昆明西南联合大学任教授；1947年至1949年在北京大学任教授；1950年至1978年在北京中国历史博物馆任文物研究员；1978年至1988年在中国社会科学院研究所任研究员，从事中国古代服饰的研究，1988年病逝于北京。
沈从文是具有特殊意义的乡村世界的主要表现者和反思者，他认为“美在生命”，虽身处于虚伪、自私和冷漠的都市，却醉心于人性之美。从三十年代起他开始用小说构造他心中的“湘西世界”，完成一系列代表作，如《边城》、《长河》等。他以“乡下人”的主体视角审视当时城乡对峙的现状，批判现代文明在进入中国的过程中所显露出的丑陋，这种与新文学主将们相悖反的观念大大丰富了现代小说的表现范围。
沈从文的创作风格趋向浪漫主义，他要求小说的诗意效果，融写实、纪梦、象征于一体，语言格调古朴，句式简峭、主干凸出，单纯而又厚实，朴纳而又传神，具有浓郁的地方色彩，凸现出乡村人性特有的风韵与神彩。整个作品充满了对人生的隐忧和对生生命的哲学思考，如他那实在而又顽强的生命，给人教益和启示。
沈从文创作的小说主要有两类，一种是以湘西生活为题材，一种是以都市生活为题材，前者通过描写湘西人原始，身然的生命形式，赞美人性美；后者通过都市生活的腐化堕落，揭示都市自然人性的丧失。其笔下的乡村世界是在与都市社会对立互参的总体格局中获得表现的，而都市题材下的上流社会“人性的扭曲”他是在“人与自然契合”的人生理想的烛照下获得显现，正是他这种独特的价值尺度和内涵的哲学思辨，构起了沈从文笔下的都市人生与乡村世界的桥梁，也正由于这种对以金钱为核心的“现代文学”的批判，以及对理想浪漫主义的追求，使得沈从文写出了《边城》这样的理想生命之歌。
主要著作
小说集
《蜜柑》
《雨后及其他》
《神巫之爱》
《龙朱》
《旅店及其他》
《石子船》
《虎雏》
《阿黑小史》
《月下小景》
《八骏图》
《如蕤集》
《从文小说习作选》
《新与旧》
《主妇集》
《春灯集》
《黑凤集》
《阿丽思中国游记》
《边城》
《长河》
散文集
《从文自传》
《记丁玲》
《湘行散记》
《湘西》
《废邮存底》
《烛虚》
《云南看云集》
学术著作
《中国古代服饰研究》
生平
沈从文在1917年高小毕业后，进入当地土著部队办理杂事，后任书记。1923年进入北京大学旁听，同时练习写作。1924年开始发表作品，并结识郁达夫、徐志摩、林宰平等人。1925年发表第一篇小说《福生》，1926年出版第一个创作文集《鸭子》。同年底，沈从文在上海与胡也频等自筹资金，创办《人间》《红黑》杂志，终因资金不足而停刊。沈从文20年代起蜚声文坛，与诗人徐志摩、散文家周作人、杂文家鲁迅齐名。沈以其小说创作著称。而后，他改执教鞭，1928年到1930年任教于上海中国公学，兼任《大公报》、《益事报》等文艺副刊主编；后曾先后在辅仁大学、国立青岛大学（现中国海洋大学鱼山主校区）、武汉大学、昆明西南联合大学、北京大学等校任教。1948年受到所谓左翼文化人郭沫若等的批判，中止文学创作，转入历史文物研究，主要研究中国古代服饰。1950年到1978年在北京中国历史博物馆任文物研究员；1978年到1988年在中国社会科学院研究所任研究员。
1949年以后，沈从文没有进行过小说创作。他的书在三十多年间仅出版过一次。据说他如能多活数月，便极可能在1988年获得诺贝尔文学奖。
沈从文只有小学学历。西南联大要提升沈从文为教授时，刘文典一直看不起搞新文学创作的人。一次，在西南联大的教务会议上，他提出质疑：“陈寅恪才是真正的教授，他该拿400块钱，我该拿40块钱，朱自清该拿4块钱，可我不会给沈从文4毛钱。沈从文要是教授，那我是什么？”美籍文学评论家夏志清则对“沈从文在中国文学史上的重要性”予以充分的肯定，在评点沈的《静》时他说，“三十年代的中国作家，再没有别人能在相同的篇幅内，写出一篇如此有象征意味如此感情丰富的小说来。”
在中国公学教书时，沈从文爱上他的女学生张兆和，写了不少的情书追求她，并引发校长胡适的同情，施以援手。最后，据说因沈从文的情书“写得太好了”，张兆和终于同意嫁给沈从文。
关于沈从文与诺贝尔文学奖
瑞典学院院士、诺贝尔文学奖终身评审委员谢尔以．马悦然于高行健获得了诺贝尔文学奖后，在《明报月刊》中表示，1987、1988年诺贝尔文学奖最后候选名单之中，沈从文入选了，而且马悦然认为沈从文是1988年中最有机会获奖的候选人。1988年，马悦然向中华人民共和国驻瑞典大使馆文化处询问沈从文是否仍然在世，得到的回答是：“从来没有听说过这个人。”其时，沈从文刚刚离世数月。
文化界流传，1988年诺贝尔评审委员会已经决定文学奖得奖者是沈从文，但因为诺贝尔奖只会颁授给在世的人，因此沈从文与诺贝尔文学奖可谓失之交臂。
论沈从文独特的艺术风格
作者顾蔷芬
内容提要
沈从文是中国现代著名作家。他的作品再现了我国二、三十年代形形**的人生面影和生活方式,在创作方法、艺术风格及文体形式等诸方面,都有其独特的艺术个性,开拓了我国现代小说的创作领域。通过对作家的人生经历心理**以及小说的意境、语言、文体等方面的分析,阐述了沈从文小说的艺术特征。沈从文的作品研究和他的湘西世界,无疑是件有意义的事情。沈从文及其文学创作在世界文学史上应有一席之地。
关键词 沈从文;小说;艺术特征
在我国现代文学史上,沈从文是一个十分独特的作家。从他以休芸芸笔名发表文章开始,到40 年代末搁笔,给我们留下了短篇小说二百余篇,中、长篇小说十余部,近300 万字。他的作品再现了我国20～30 年代形形**的人生面影和生活方式,在创作方法、艺术风格及文体形式等诸方面,都具有独特的艺术个性,为开拓我国现代小说的创作领域作出了可贵贡献。
一、异样的成长道路
沈从文的家乡在湘黔交界苗汉土家族杂居的边境山城———湖南凤凰县(原镇 ) 。1902 年他出生于一个带有苗族血统的家庭,祖父曾为满清王朝的提督,父亲也做过军官。沈从文小学毕业后,家庭变故,不得不停学寻找生活出路,到湘西土著部队当兵,辗转于沅水流域乡村,同化在下层人民生死忧乐的生活之中。20 岁为逃避家乡给自己规定的生活,抱着求知欲望到北京,处境十分艰难。社会剥夺了他进校读书的权利,把他变成与上流社会格格不入的“乡下人”。人的社会存在和实践活动决定着人的思想意识的内容。沈从文的上述人生经验和自身所处的社会地位使他同当时上流社会完全割断了联系,获得了下层人民的感情和立场,他“发现自己”是个十分固执的乡下人,他说他这个“乡下人”照例有根深蒂固永远是乡巴佬的性情、爱情和哀乐,自有独特式样,与城市人截然不同。这样,沈从文获得了最可宝贵的创造品格,站在广大下层人民立场,具有深厚的劳动群众的思想感情,紧紧贴着湘西的人民和土地,在作品中渗透着自己认识生活和表现生活的独特感受,有着独特的表现式样,形成了独特的艺术风格。
二、独特的艺术风格
沈从文独特的艺术个性,除了他个人生活实践铸造的乡下人人格决定其宝贵的创作品格,为人们展现了一个具有丰富特定文化内涵的艺术世界,并以这一世界为参照系,努力追求“人性”的美学理想外,还体现在他的创造有着自觉而独到的艺术追求。他经过不断地探索和磨练,逐步形成了独具韵味的风格。
1. 独特的艺术意境
在中国古代的诗论与画论中,意境或情境,是一个十分重要的美学范畴。它指的是诗歌或绘画作品中,作者主观体验到的人生情绪,与作品描绘的客观物象融汇交织而形成的审美境界。作为意境构成的基本骨架是物境构成的总特征及作家处理主观情感的具体方式。正是在这两个方面,见出沈从文小说的艺术个性,从而使他的小说具有了一种独创的艺术意境。
沈从文乡土题材的小说所展示的社会人生,是多种文化因素交织而成的有机板块。其中,确有许多使外部的人们大感诧异,难以置信的东西。那种“养身靠商人,恩情却结于水手”的人生形态衍生而出的吊脚楼**与柏子的爱情恩怨,那种青年男女间以热情的山歌赢得对方欢心的恋爱方式,那种按照自己对生活的理解形成的山民道德形态,如萧萧生子便不再发卖等等。都与典型的半封建半殖民地的都市及内地社会大异其趣。沈从文确是有意突出湘西的地方性,仿佛要借湘西的原始神秘性、特异性来完成作品的构图。这些人生现象对于中国社会的普遍性来说,它们是特殊的。但对于包括湘西在内的广大西南地区,它们又是普遍的。从特殊见出普遍,既带着特异性,有具有现实性,这是沈从文小说物境描绘的重要特征。
沈从文小说中的这种原始神秘性是通过普通人即“凡夫俗子”的日常生活与交往表现出来的,是风俗画,是人情小说。他要从这平凡的人生现实中,探索“乡下人”的生命形式,表现他们的生命个性,在他们身上,优美与凡庸交叉,道德状况的健康纯朴与理性世界的原始蒙昧并存。
在人生场景的购置上,沈从文的小说构图极富暗示性,常常通过两种方式表现出来。一种是意象内涵的不确定性,这是一种有意做成的“模糊”。如《边城》中翠翠父母爱情悲剧的底蕴,沈从文没作明确交代。这一方面,有时让人觉得费解,但是另一方面却又留下了让人想象的“空白”。另一种是以极简练的文字勾出事象的轮廓,不以铺张的方式将话说尽,给读者留下了驰骋想象的空间。如《静》表现一家老小数口,远道探视亲人,因战乱受阻于途的遭遇。小说集中描写了女孩岳珉的笑,以人物的笑写人生的悲,透出了战乱中人生的悲凉。这种构图方式,也见于景物描写上,《山道中》描写出了湘黔边境山道上的原始荒芜,使人仿佛已置身于这些荒芜落寞的山恋之中。这样,沈从文小说的物境,依靠构图材料的性质及构图方式产生出一种原始、朦胧的审美特征,犹如烟雾缭绕的山恋,显示出朦胧、深远、神秘的美来。
沈从文的小说多写意,总是将故事置于河上、水边。他常说:“故事中我最满意的文章,常用船上水上作背景。”水的颜色、声音特性都染上了作家的主观情感色彩。《柏子》、《丈夫》、《贵生》、《三三》、《静》、《八骏图》、《长河》等等,或在溪边,或在河上、或在海滨,演出人物的悲欢离合。在他的作品中,水的基本色调就是生命的色调,在水的颜色、光彩中,融入了作者的灵性与情感。这样,抓住山水灵性,以水作背景,将故事置于一种翠绿的基色之下,使作品具有一种清新、柔和的格调,成为沈从文小说意境主观情意的一个因素。
沈从文同情下层人民命运,在作品中,他把淡淡的忧郁、辽远的愁绪,夹裹在平静的叙述里。他善于节制自己的感情,从不采取剧急表达情感的方式,他让感情的细流在平静的叙述里缓缓流动。他是在微笑里藏着哀痛,微凉里夹着忧郁,从而形成自己独有的抒情风格。这样,将感情渗透在人物、景物、场面的描写中,在娓娓而谈里自然透出,平淡而辽远,不烈却撩人,成为沈从文小说意境主观情意的另一个因素。
为了加强情感的表达效果,延伸情感的表现空间,沈从文还有意将自然景物人格化,使之与人物的命运与人物情绪相契合,以达到一种强度抒情的效果。
翠翠抱膝坐在月光下,傍着祖父身边,问了许多关于可怜母亲的故事。间或吁一口气,似乎心中压了些分量沉重的东西,想挪移得远一点,才吁着这种气,可是无从把东西挪开。
月光如银子,无处不可照及,山上竹簧在月光下成为黑色。身边虫声繁密如落雨,间或不知从什么地方,忽然会有一只草莺“落落落落嘘!”啭着她的喉咙,不久之间,这小鸟又象明白这是半夜,不应该那么吵闹,便仍然闭着那小小眼儿安睡了。(《边城》)
这草莺的夜半吟叫声,仿佛是从人的胸膛里拖出的一串长长喟叹,是翠翠内心情感在自然界引起的一种感应。景随情移,情波荡漾,感人肺腑。作者的意境是一个有机的艺术构成,是由作品的内容和形式的种种因素融合而成的。总起来说,沈从文小说题材本身具有神秘色彩,在以写意方式勾勒的蒙茸自然的物境上,融入作者的主观情愫。用浸染了作者个性的色调涂染画面,并以舒缓而又绵长、深远的方式处理情感表达的节奏与速律,借助自然景物的人格化,扩大情感表达的空间,融原始神秘美、色调美、情感美于一炉,从而构成独有的审美意境,给人以强烈的美感享受。
2. 人物的心理刻化
沈从文的小说十分重视人物的心理刻化,展示了各种人物繁复的感情世界。但是,沈从文小说中的人物心理描写,既不采取大段大段人物内心独白的表现方式,也不取颠倒时空秩序的“意识流”手法勾勒人物的内心轨道,而是自觉运用了不同的创作方法的可能性。他始终立足与本民族的现实人生来吸取中国古代和域外文学艺术的营养。“看得多而杂,就不大可能受什么影响,也可以说受总的影响;一个故事的完成,是可以从多方面入手,都可达到一定效果的。”因此,传统的现实主义、浪漫主义与现代主义各流派如印象主义、潜意识和变态心理描写等因素,都化为了他作品的血肉,从而使他的一些作品带有心理小说的特征。他是一个“对一切无信赖”却只信赖“生命”的作家。而生命,在他的思维中,则主要表现为人的精神生活。他在人物心理内容的把握上,运用了西方心理学的分析方法———“下意识”心理状态,人物的变态心理描写,在他的小说中是常见的。但在人物心理内容**上,他却立足于中国文学刻画人物心理的民族传统。在《贵生》中,作家通过主人公心爱的姑娘金凤被地主迎娶成亲的晚上,主人公听到伙计们放纵粗野地议论新娘时的情态,表现出了主人公气恼、烦闷、委屈、不平和无奈的心态,这是通过人物的咬唇、捏拳、喝酒等行动来托出的,是以行动来揭露人物的心理。
《边城》里关于翠翠的心理**,显出了作家小说刻化人物心理的高妙。在翠翠对爱情的反映上,小说紧扣这个十五岁的山村姑娘的心理特点,逼真地描绘出她特有的情态。她刚刚步入青春之年,就象家乡的青山绿水、翠竹茅檐那样纯朴明净,她的身上焕发出了一种真挚无邪的人情美
......她有时仿佛孤独了一点,爱坐在岩石上去,向太空一片云一棵星星凝目。祖父问:“翠翠,你在想什么?”她便带着点含羞的情绪,轻轻的说:“看水鸭子打架! ……”同时自己也就在心理作答:“我想得很远很远。可我不知道想些什么。”她的确在想,又的确连自己也不知是想些什么。
这是翠翠对爱情的朦胧心理反应。情窦初开的感觉在她的心理骚动,她已隐约感觉到一种人生的新东西正闯入她的生活,她不能不想。但由于年轻,缺少感情经验,她又不能进行条理清晰的思考。这种矛盾必然引起人物内心的“乱”。这种“乱”反映到神态上来,便是一种下意识的迷惘和莫名其妙的痴态。在这里,有人物没自觉到心理活动的内容,当然也有人物自觉到了的心理内容:
翠翠明白了,人来做媒的是大老! 不曾把头抬起,心忡忡的跳着,脸烧得厉害,仍然剥她的豌豆,且随手把空荚抛到水中去,望着它们从流水中从从容容的流去,自己也俨然从容了许多……
这是老船工向翠翠谈及大老托人提亲之后她的心理反应。当翠翠得知提亲的是大老而不是二老时,一时明显的失望。在心理对大老提亲的否定,对自己感情选择的坚定与从容,在翠翠心理不是下意识的感觉,而是一种明晰的理性思维。但这种抽象的心理内涵,是通过人物的神态和表情透露出来的。从这儿可看出沈从文的艺术感受力是很强的,善于捕捉人物的纤细感情及微妙神态,并艺术地表现出来,透露出人物隐蔽的心理内容,具有耐人寻味的韵味。
3. 小说的语言
总的来说,沈从文小说的语言有个发展、成熟的过程。他早期的创造,由于缺乏正规训练,文法上有过一些疵病,不过,这倒也使得他的小说语言多了些山野气息,不失新鲜与活泼。最能反映沈从文小说语言特色的,是他用来表现乡土人生的乡土语言,只是在他的小说进入成熟期后,其语言方显示出它的全部魅力。沈从文成熟期的小说语言,具有独特的风格:格调古朴、句式简峭、主干凸出,少夸张,朴实中有神韵。他的小说语言以湘西地方话为母体,经过加工与提炼,予以书面化。湘西地方话是湘西根源古老的民族文化发展与自身社会经济发展同步的产物。这种语言的现代化程度低,带有中国古代的某些特点。
他的小说语言大约有以下几个特点:其一,语言含蓄、素淡、和婉,多用我国传统的“白描手法”,这在《边城》里得到了极好的反映。话说三分,留下让读者去想象的空间。如写翠翠成熟后,她常爱学摆渡的家畜和客人的摸样,有时学小羊唤母的叫声,有时又在发间插上几朵鲜野花,身姿袅娜地扮新娘。即使她初恋时的语言中,也是那样的含蓄。如她用傩送的俏皮话,对外祖父说:“不是翠翠,不是翠翠,翠翠被河里的大鱼吃掉了。”宛如节奏舒缓的行板,余韵久存,淡淡几笔,便含而不露地写出了翠翠的心理变化。她渴望新的温暖和保护,憧憬美好的恋爱婚姻生活。这种颇有山水风味的语言,甚是迷人。
其二,小说语言中很少用助词“的”。这样能逼迫口语成分增加,使句式短朴。如《山道中》有这么一段描写:这时节他们正过一条小溪,两岸山头极高。溪上一条旧木条,是用三根树干搭成,行人走过时便轧轧作响。傍溪山腰老树上猴子叫喊。水流汩汩。远山山鹊飞起时,虽相距极远,朋朋振翅声音仿佛极近……这段描写,没有一个“的”字,句式短峭简洁,对景物不作繁饰,却显得古朴清新。
其三,沈从文小说的语言,植根于湘西的生活土壤之中,带有浓郁的地方色彩。在这方面,作品中人物的语言,显得更为突出。《萧萧》中乡下人谈论城里女学生, 《柏子》里水手与相好的相互埋怨等等,这些人物对白里,回荡着湘西人的乡音,使人油然而生真实、亲切之感。
沈从文曾作过湘西民歌的搜集、整理工作,并常在小说中将民间文学中的起兴比喻手法加以运用。如《边城》里引用了这样一首民歌:“天上起云云起花,包谷林里种豆荚,豆荚缠坏包谷树,姑娘缠坏后生家。”这要比一般性的叙述语调生动多了。他还继承了湘西人说话就地比喻的传统。如《萧萧》中:
萧萧……风里雨里过日子,象一株长在园角落里不为人注意的蓖麻,大枝大叶,日增茂盛……婆婆虽生来象一把剪刀,把凡是给萧萧暴长的机会都剪去了,但乡下的日头同空气都帮助人长大,却不是折磨可以阻挡得住。
这种比喻具有造语新奇,出人意表,朴实而又神气飞动的特点。他的小说语言在叙述方式上,也汲取了民间故事和歌谣的长处,无做作,娓娓叙来,不转弯抹角,简明扼要,经济动人,语言中有浓厚的民间朴素美。如《边城》中:
在一种近乎奇迹中这遗孤居然已长大成人,一转眼间便十五岁了。为了住处两山都竹篁,翠**人而来,老船夫随便给这个可怜的孤雏,拾取了一个近身的名字,叫做“翠翠。”
其四,凝练与简洁。沈从文的小说语言算不得纯粹,正如他自己就说,文字一部分见出“文白杂糅”———明显地承受了中国古典文学语言的影响却又未能完全融化为现代白话的结果。但同时,这又带来了沈从文小说语言的凝练与简洁。如:
半个月来,树叶子已落了一半,只要一点点微风,总有些离枝的木叶,同红紫雀儿一般,在高空里翻飞。太阳光温和中微带寒意,景物越发清疏和爽朗,一切光景美到不可形容。夭夭一面打扫祠堂前木叶,一面抬头望半空中飘落的木叶,用手去承接捕捉。(《长河》)
这种写意式的笔法,仿佛随手拈来,轻轻几笔,就点出了山村景物特有的韵味,语言美和画面美达到了高度的统一。
4. 小说的文体
沈从文曾有“文体作家”之誉。他的小说在文体风格上确是戛戛独创,不同流俗。总的特色是“不拘常例”,适应着所表现的不同生活与感情内容,多方尝试,不断创新,多采多姿。他有意打破散文与小说间的文体界限,他的作品中,小说具有散文性,散文又具有故事性,可见他在文体革新上是尽了全部的心力的。
沈从文小说文体多样化特征,主要反映在作品开头结尾的变化多端。小说的开头或渲染气氛(如《丈夫》、《萧萧》) ;或推出主要任务(《会明》) ;或开宗明义点出题旨(如《绅士的太太》) ;或单刀直入写场面(如《新与旧》) 。小说的结尾往往牵动着小说整体结构、布局,从中可看出沈从文组织文体的才能。在他的作品中,结尾有“煞尾”和“度尾”两种。“度尾”“如画舫笙歌”,由远及近后又由近及远;“煞尾”则“如骏马收缰,忽然停住”。的确,《牛》《贵生》《丈夫》等小说的结尾都是极好的“煞尾”,小说往往有一种出人意料的结局,作者总以要言不繁的文字点出,一经点出便戛然而止。如《牛》的结尾:
……到了十二月,荡里所有的牛全被衙门征发到一个不可知的地方去了,大牛伯只有成天到保长家去探讯一件事可做。顺眼无意中望到弃在屋里的木榔槌,就后悔为什么当时不重重的一下把那畜生的脚打断。
这种结尾突出了牛老伯对官府的怨恨,仿佛一峰突起,照亮全篇,给读者留下了联想与思索人生的艺术空间,情节的发展一下子收束了,而故事的内在蕴涵刚刚被诱发出来。
从小说的情节发展看,这种煞尾往往是一种突转。所谓“突转”,表现为作品中的人物行为或故事发展的结局突然转向与情节表面指向相反的方向。而突转与发现又是孪生兄弟。所谓“发现”则是人物对自己的身份或处境从不知到知。在《丈夫》中,按情节发展的表面线索,那个丈夫第二天早上将去水保家,可是第二天“两夫妇一早都回转乡下了”。情节发展的这一“突转”,是与人物身份、处境的“发现”息息相关的。那个丈夫在经历了一日夜的难堪与屈辱以后,终于“发现”自己是在被人当傻瓜侮弄。这一真实身份的“发现”,导致他毅然带着妻子回转乡下。故事的结局出人意料,但又符合人物心理发展的内在逻辑,一切又全在情理之中。沈从文在作品中就是特别善于安排这种“发现”与“突转”,使结尾蕴藉含蓄,富于暗示,他深谙“惊讶”与读者美感的心理联系。
而《边城》、《萧萧》等作品的结尾则属“度尾”。《边城》的结尾是具有高度的艺术魅力的。船总顺顺的两个儿子大老、二老都爱上了翠翠,可翠翠的意中人却是二老。最后大老情场失意撑船不幸溺水,悲剧的尾声是在一个雷雨交加之夜,摆渡老人在操劳担忧中去世了,只剩下了孤苦伶仃的翠翠在摆渡口苦苦等着情人二老来接她,而“这个人也许永远不回来了,也许明天回来”。结尾与来头,互相呼应,犹如一曲乐音从遥远处传来,音量加大至主旋律,最后又渐渐飘远了,使作品收到了余音袅袅、不绝如缕的艺术效果。
虽然这种文体的不断变换仅仅是为了形式的新而变,且文体变化的意义也有限,但他作品中这种多变的形式与相应的内容之间的联系,恰恰适宜着沈从文表现生命复杂多变的需要,在其大多数篇章里,内容与形式的关系是协调的、妥帖的。
综上所述,沈从文以其创作的独特风格当之无愧地属于中国现代文学史上为数不多的出色作家之列。我们研究他的作品和他的湘西世界,无疑是件有意义的事情。正如朱光潜先生指出的那样,沈从文及其创作在世界文学史上终会有他一席之地的,我们也相信,随着时间的推移,历史会做出公正、肯定的回答。
由于《边城》的美学艺术，《边城》这部小说在中国近代文学史上具有独特的地位。下面是我给大家整理的关于沈从文《边城》 读后感 ，欢迎大家来阅读。
沈从文《边城》读后感1
初读《边城》已经是初中时候的事情了，虽然过去了很久，但是翠翠那个单纯善良、不谙世事的形象已深深地印在我脑海里，刚开始看时，我主要就是围绕着翠翠与傩送兄弟俩的纠缠不清的暧昧的 爱情 故事 来看的。
一、“这个人也许明天回来，也许永远也回不来了”
这句话是我对这部小说印象最深的。在第一次看小说的时候，我的情感几乎就是倾向于傩送的，从最初的翠翠和傩送的邂逅，主人公翠翠是一个柔美纯朴的少女，与二佬傩送第一次的见面两人便已一见钟情。情窦初开的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地 收藏 着，不对任何人提起，甚至是她至亲的爷爷。日子如翠翠家门前的溪水一样静静地向前流淌着，少女的羞涩使翠翠在面对二老时更多的是出奇的冷漠。而此时，大佬天宝也爱上了翠翠并请人做媒。翠翠惶恐之中从未向任何人表明她的心思，但她已经有了自己内心的选择。
但是或许也正是因为翠翠的腼腆羞涩，把心事藏在心里，才导致了大老的意外死去，二老也因大哥的死去而将爱意深深埋在心里，选择了远行，留下了翠翠一个人。
翠翠和二老之间的爱是美丽的，也是单纯的，单纯得就像纸那么薄，一不小心就会碎了。
二、翠翠和爷爷的相依为命
翠翠和她的爷爷就住在城口，每天给进城的人渡船是他们唯一的工作，有时祖父进城打酒，翠翠就和她的小黄狗为客人渡船，他们的生活虽然过得平淡但是却很快乐。爷爷大半辈子都在管理这艘渡船，却从来不收人家一分钱，有时客人想答谢他放了些钱在船上，他是追上好几里也一定要把钱还给人家，所以人们拿这位倔强的老头也没办法，只好在他进城买东西的时候多给他加些肉，加些酒来酬谢了。爷爷是个老实人，为翠翠的未来担心，却从不把烦恼告诉她，只是紧锁在眉头里一个人承担。可以说在那个雷电交加的晚上，爷爷走得是不安心的，因为他并没有把翠翠的终生大事操办好。
他们是湘西水乡最淳朴的人民，他们一辈子都住在城口，那里纯朴的民风是我们这个霓虹闪烁的大都市里所没有的，而我们也难以看到如此淳朴的真情了……
沈从文《边城》读后感2
没有结局，不知道结局，才会一直想，总感觉大老没有死。二老总会回来，不管翠翠等多久。整篇 文章 都充满了浓重的纯真的乡村特有的淳朴气息，他们的心地单纯，思想执拗，语言真诚，总感觉有一些韵味在里面，说不出来具体是什么，但我觉得，没有结局就是的结局，如果到最后是一个悲剧，不免伤心，不免辜负所有人内心的对淳朴的美好的向往与尊重。
太伤人心，可若是个美好的结局呢，固然读者们一定是欢喜不已的，可必定会落入俗套，不管前景如何，过程如何悲惨坎坷，但是结局是美好的，这一切都是值得的，不管为此流了多少泪，美好的结局总是能以后能迎合大众读者的心理，因为每个人都向往美好，但就像所有的书一样一个美好的结局就结束了所有，我觉得没有结局会更好，读者会更加的印象深刻，也不会像所有的开头不论是美好或者恶劣的小说一样都有一个美好的结局而落入俗套。
这样，刚刚好，以前总不喜欢看沈从文这些人的，总觉得太平淡无奇，没有任何亮点，情节不丰富，生活不昂扬向上，可如今细细读来确实是有一翻情趣在里面，因为生活其实就是如此的，哪些灰姑娘之类的跌宕起伏的情节总是在现实生活中难以发现，反而生活就是平淡无奇的，大大小小的琐碎，才叫生活，那些灰姑娘的剧情；离我们实在遥远，王澍的《造房子》里有这样一句话：一种真实的生活世界，一定是可以被直接看到的，我不相信本质会隐藏在什么看不见的地方，或背后或下面的说法。所以说真实的世界一定是平凡而又琐碎的，需要细细品味，慢慢的感悟人生。
沈从文《边城》读后感3
一条渐渐流动的白江，一段静静哀痛的往事……
边城，在沈从文笔下哭泣。这是一座美丽却笼着一层纱的城，它在欢与悲的接壤，独自徜徉。
白江，是夹杂在山与岸之中的，要想出城到外边去，只能乘渡船。那是艘不大的渡船，由一个老头子摆渡。他有一个孙女叫翠翠，翠翠妈在生下她时就死了，翠翠爸也在不久后**，只留下老头子独自照料翠翠。尽管只留下祖孙二人，日子过得倒也甜美。在翠翠十三四岁时，已出落得娟秀美丽，得到城里许多人的寻求，特别是船总的两个儿子——大老和二老。可是，由于种种原因，大老在水中淹死，二老远走他乡。翠翠的亲人——爷爷，也在电闪雷鸣的夜晚，静静地死去了。书的结尾，翠翠被接到了船总家，苦苦地等候二老回家……
不论终究二老是否回来，在我看来，都不或许成果一段他与翠翠的夸姣姻缘。由于二老关于翠翠的爱并不是真爱。真爱是经得起种种苦难与检测的，比方金庸笔下的杨过与小龙女，他们之间有过绵长的别离，也有存亡的检测，终究却不离不弃，这才是真爱。或许二老仍爱着翠翠，可是他能放掉自己同胞兄弟的恨，放掉全部，放掉所谓的体面吗？他已然现已下定决心去了桃园，那么即便有朝一日回来，说不定也已是有家室的人了。在今后的日子里，翠翠必将过着仰人鼻息的日子，如林黛玉一般。船总收养她，是由于二老，假如二老不归，莫非他们就会轻易地把他嫁出去吗？他们只会让她等，等那个或许再也不归的人。
沈从文《边城》读后感4
这些人都是拥有了一双美丽的手；相比之下，自己造的那个不行，需要赶紧想法补救。陈老师，虽然只是开学的第三个星期，但是您循善的教导，有如春风化雨一般，滋润了每个学生的心田，陈老师，您永远是我们的好老师。——题记！的孩子就会“挺身而出”替人受过。还是画出绿遍沙漠。
新西兰友人路易·艾黎曾说："中国有两个最美的小城，一个是福建的长汀，一个是湘西的凤凰古城。"这凤凰古城大抵就是边城之所在了吧，也就是沈从文从小生长的地方。
边城的故事虽不甚长，却是给我们留下了难以磨灭的印象。它就像一部描写自然风光的小诗，使历过尘间繁杂的人们耳目一新。它又像一泓清泉，轻轻敲击我们的心灵，留下的是一片冰凉。既让我们深深为之陶醉，又担忧因为鲁莽而打扰了它的灵境。
《边城》之名，不禁使我们心动神驰。似乎那一块土地离我们甚远，但又有一种冲动，似是对它有所目的，有所企及。人世间美的地方大抵不多，所以东方人在陶渊明的时代就已经只能寄幻想于桃花源了，而西方人较幸运的则是稍晚才发出乌托邦的感叹。但沈从文却告诉我们世间美的地方不只是一个幻想，一个梦，因为还有边城。为了使我们相信，他说不仅他曾在那里生活过，并请了翠翠，老爷爷等一干人为他作证。边城确实是美的，美得让我们只看到文字，就已目迷神醉了。
边城吸引我们的不只是那一道自然风光，那一份民风民情，还有翠翠那一份等待的爱情。也许这份爱就像戈多一样永远等之不来，空劳牵挂。但我们却不言之悲壮，不言之凄美。这份爱就像流动的水，永远不死去。自然是因于翠翠的那一颗执着，坚定的心。"这个人也许永远不回来了，也许明天就回来了"沈**的话似乎赋予我们无限想象的权力。不知道美妙的歌声能否唤醒心爱之人的归来，但既然翠翠有等待的勇气，我们就有理由相信，边城的一切，包括爱情也是完美的吧!
知道凤凰古城的人，不知是否都因于《边城》，但不去凤凰古城的人，似乎是永远也无法理解《边城》的。作为凡尘中人，我们确实应对月夜的凤凰古城的流光溢彩抱一份幻想，有朝一日亲身历之。
沈从文《边城》读后感5
湘西，那个有着星光般灿烂眸子的姑娘，因《边城》使众人为之倾倒。待到今日，乘上汽车，踩足油门，进了湘西。眼帘之下，唯剩一片城市的倒影。恰似童年的那首《拔萝卜》，萝卜犹在，“拔不出的萝卜”已逝。
拔不出的萝卜，透着乡土气泽。《边城》里的那个小镇,名叫茶峒。是座拥在山水怀抱中的小山城。明亮的白塔，如同点缀在小镇俏颜上的一颗美人痣，宁静且妖娆。溪水涓涓地流淌，依在小木屋旁，数爷爷轻声吐出的烟圈，听翠翠无意唱出的山歌，附了音符，日夜摩搓着渡船。较之霓虹灯下喧闹的夜市,那时的湘西泛着质朴的土气，而正是这份土气,使其在花底的布格子裙下，依旧散发出不逊于洛神的气质。
拔不出的萝卜，浸着山寨浓情。爷爷渡船从不收赠物，即使被人硬塞入怀中,也踏至岸边退回 端午节 喝酒,贪了杯,酒家扣下他的酒葫芦，佯装抵了酒钱,事后又托人送回。翠翠受顺顺船家邀请,到镇上看赛龙舟。爷爷醉洒而归问“翠翠生气了？”翠翠只娇嗔道“翠翠早被湖里的大鱼给吃了！”如此种种，山寨中孕育的情，携了物作枝，开成山上最美的茶花。爷爷的善心，顺顺的热心，酒家的好心，翠翠带着责备的关心，心与心的串连，非是这番山水哺养不可。不比现在，水泥压了沃土,只留下汽车的狂吠。人与人之间筑起的心墙，泛着一股子铜臭味。孰不知山谷之中，夜半之时，响起的一阵阵来自数年之前的沉叹。
拔不出的萝卜，溶着初始奇缘。最纯粹的爱情不是唱K时的Rab，不是谈生意时的协议,更不是随意变更的游戏。真的只存在于《边城》，缘份，爱情，最初始的模样,露着婴儿般纯真的笑靥。大佬、二佬同时喜欢翠翠，获悉翠翠心仪弟弟后，大佬甘愿退出却在出海时不幸身亡。二佬心存愧疚，也离镇出海。翠翠失去了爷爷，则接手渡口。年年岁岁等那个“也许永远不会回来，也许明天就回来”的心上人。恋人们总希望“人生若只如初是”保持初识的美好。可哪里懂得，消磨最初印象的不是时间，是他们白己日益变质的情。
人们对湘西的悔意，只等踏着水泥路，站在突兀的山顶，坠几滴略表悲悯的泪水。哪看得车水马龙藏着阴笑,高楼大厦翻着白眼，擎天烟囱喘着粗气。难道非要等到白塔轰然倒塌，才知暴雨已下，“拔不出的萝卜”成空吗？
沈从文《边城》读后感5篇相关文章：
★ 小说《边城》读后感心得体会5篇精选
★ 《边城》读后感及启迪精选五篇
★ 沈从文《边城》读书心得感悟2021
★ 《边城》读后感600字5篇范文
★ 2020年读《边城》有感范文5篇
★ 《边城》读书心得5篇
★ 沈从文《边城》读后感心得5篇精选
★ 沈从文边城的读后感
★ 《边城》读后感范文800字5篇
★ 关于《边城》读后感500字10篇
《我明白你会来，所以我等》是一本由沈从文著作，江苏凤凰文艺出版社出版的精装图书，本书定价：49.80元，页数：352，文章吧我精心整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。
《我明白你会来，所以我等》读后感(一)：我明白你会来 所以我等
给孩子买图书时顺道买了 最好的告别与这本 近几月来周围不断有老人逝去 好几个同学的亲人去逝去 一直压抑着 怀着对死亡的畏惧 所以迫不及待的翻阅着最好的告别 想从中得到启示 得以释然 然而读完 少许失望 闲来读另外一本 每天哄娃睡着后断断续续读了一段 倒是有趣 心想着这吊脚楼 倒是跟听闻的凤凰很像 他写的边城是凤凰 这应该也是凤凰周围吧 原谅我的无知 白天看耐思推荐中学孩子读书 有 边城 心中少许懊恼 咋没把 边城 买回来 也罢 下回吧 先看着吧 书名挺好的 不过没听说过 是否是新书 又一次的无知 翻去看出版日期没找到 倒是看到了目录 头篇便是 边城 内心顿时有些欣喜 除去不用下次另买本书的喜悦 倒是更多为了那一点矫情的想法 这可能就是应了书名 不是特意为它而来 却不经意邂逅了最好的风景 邂逅的词不够准确 应该是注定在等着我 而我注定还是来了 愉悦的继续阅读 不曾想读着读着确读出了眼泪 翠翠的祖父在雷雨交加的晚上逝去了 我泪流不止 不知是为翠翠哭还是为自己哭 都有吧 这一段时间的畏惧 伤心都源于外公的去逝吧 我强迫自己远离这种哀伤的情绪 却还是不免中枪了 哭就哭吧 哭过之后倒释然了些 哦 码了这么多字 多久没有这样了 朋友圈只喜欢发简洁明了的话 越精简越好 谢谢作者的文字 读过有所慰籍 不管书评影评 还是讨厌看那种毒舌评论 不是自己喜欢的绕道而行 不必要显得看得多透彻 如鹿茸的关于大鱼海棠的影评还是中肯 虽说我陪孩子去看后也有些失望 只是为了去听医生的歌 但故事还是会有感动我们的地方 也许我阅历不够 看事情不够透彻明了 但我依然愿意留着珍贵的感动 于我自己是珍贵就够了 哦 凌晨了 早安 秋孩子 眠去
《我明白你会来，所以我等》读后感(二)：灵魂是翠翠的散文集
这是沈从文先生的一部短篇小说文集。开本是人所熟知的边城。这是我第三遍通读边城，而这之前，今年八月份意外的湘西之行，让我有幸看到了湘西人民演绎的大型森林舞台剧。边城一直是自己很喜欢的一个短篇，这本书里，先生用多个短篇，多种故事，笔触细腻地描绘了湘西的风情，尤其是爱情，山里人老实巴交的朴素，对着山歌，浓烈情深。不同的故事里有不同的情感，其中也不乏传奇色彩的小说。但这些故事读来很舒服，有画面感，也有代入感，好似那些发酵在湘西岁月里的老故事，由一个老人，醅一壶酒，悠悠地满在你的杯里。
关于翠翠。我至今能想起舞台剧里那段悲怆的旁白：等一城烟雨，渡一世情缘。翠翠，你还在等吗？
我一直想不明白，为什么故事安排了这样一个结局，仿佛就像先生自己说的那句话一样，我明白你会来，所以我等。可是，翠翠从来就不明白傩送会不会回来，她却还在等。翠翠的是一个有着琼瑶式哀愁的女子，可惜她的情绪是深沉的内敛，是开在山野间一朵清雅的小野花，若是好，便迎风欢喜，若是不好，便也只是静静着，不再欢喜。
比如萧萧。看到萧萧前半段的故事，我想到的是《苔丝》，也是一个美丽的姑娘，不谙世事，懵懂美好，然而，都遇到了坏人。苔丝的结局感觉自己不大记得清了，但我知道是个悲剧，当时的气愤不亚于看过《一个陌生女人的来信》 然而看萧萧的时候觉得自己感觉到的是一种平静，就像那些不幸的事情最后都会云淡风轻一般，我们生命中遇到的不好的人与事，都使我们成为了现在这样安静的样子。会有一种悲伤，是宫崎骏式的悲伤，缠绕在一起没法躲开，除了面对。就像最后日子趟过去，萧萧也不再提以前的事，抱着自己新生的孩子，在屋前榆树篱笆间看热闹，同十年前抱丈夫一个样子。
有些故事，就算不好，在沈老的笔下，结局都不会太坏。比如《丈夫》
穷人也有尊严，卖*的人也有尊严。
在有些地方，乡下的丈夫会把妻子送到城里，实际上是做妓。故事讲得是一个叫老七的女人和她丈夫的故事。丈夫来看妻子，逐渐感受到了妻子的不同，而在爱的人面前，彼此开始重新审视自我，即使穷，即使卖*，在爱的人勉强，都没法没有尊严。
你有没有看过欧亨利写的《麦琪的礼物》他们彼此相爱，即使贫穷，即使牺牲。再坏的故事，只要有对方的体贴和认同，一切都不会太糟。很多时候因为太弱没法改变，没有能力改变，那么请给对方一些尊严。
就像《熔炉》结尾说的，我们努力奋斗，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们。
《我明白你会来，所以我等》读后感(三)：震撼的美
沈从文的文字真的太美了！写实派，很优美，都是平时想表达但是表达不出来的，太美了，沈从文的语言！太美了那些哀怨或悲壮的语言，翠翠与两兄弟之间的悲哀，贵生的悲哀，月下小景殉情的悲哀，这么壮丽凄美的爱情就是普普通通的中国湘西的爱情，不是什么倾城之恋，不是什么大上海民国才子佳人呻**吟的病病歪歪的爱情，只是最质朴最动人的平凡爱情。当时的爱情可以明月清风，唱着缠绵的情歌就能定情也可以义无反顾的殉情。那样动人那样真挚，甚至爱情都是一视同仁的，**也有爱情，船员也有爱情，这片乡土的每寸大地都是滋养这样唯美爱情的。可是沈老比仅仅写爱情，爱情是动人的音符，当然也有特色文化，有山川地理，有人文习俗，有社会背景，每篇唯美的散文后面也传达了沈从文对中国大地的讴歌，对它的爱对它的指责，爱的这样深沉又这样痛苦，爱它的风光无限孕育出丰神俊秀的多才多情的人们，痛它的满目苍夷它的弊病。这样爱与恨和对爱情对人性的赞美还有人们的抗争默默的坚持的抗争都融合在沈从文的笔下，从细腻优美如诗歌的笔下流出透过印刷的纸张印刷的字体让读者感受到。看似温柔的笔触在读者的心里划下润泽的痕迹。不同于其他那时代作家的猛烈抨击一针见血，沈从文的几乎是婉转的哀哀的道来但是笔力不弱一样可以深入人心，让人思考，无论是翠翠是萧萧是三三是贵生是山鬼是丈夫是柏子是月下小景，每一个故事他都一样的融入了自己的心血，他的笔为每一类人书写为每一类人平等的描绘、申诉，他的笔下的文字为了每一个中国湘西大地上的生灵而运作。沈老真的是大家！永远是文坛上的**！就像他文中极力赞美的湘西的对歌、山歌一样，他的文字也是歌声，平凡但是充满智慧，都饱含了劳动民族千百年来凝结的智慧，又结合语言艺术，清雅隽美。
《我明白你会来，所以我等》读后感(四)：俱为女子，而我心已消瘦
俱为女子，而我心已消瘦
——再读《边城》，谨以此文献给《我明白你会来，所以我等》
文：豆瓣Seela
我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文
俱为女子，我却原本并不喜欢翠翠。
十四五岁时第一次读《边城》，就不喜欢这个与自己差不多同龄的女子。十五岁时的翠翠，在风日里长养着，触目皆为青山绿水，一对眸子清明如水晶，活脱脱就是一个自然之子，有着原始的善良和纯真的可爱，应惹来无数爱怜。
可那时的我却不喜欢，觉得这个女子的纯真过了分，这是她保护自己的盾牌，也是尖锐的武器，一次又一次地刺伤了那些深爱她的人。她的不谙世事，她的含蓄懵懂，全变成一条条致命的引线，引向最终的惨烈。记忆里永远挥之不去的只有最后的悲哀结局，如同改编的同名**里在昏黄温暖的色调下，却隐隐透出烟水空蒙的凄寒。
这是我一直都不懂的故事，也是我一直都不懂的世界。作者笔下的茶峒山城，只是一个湘、川、黔三省交界的边境小城，在故事里却仿佛真正成了一个被时间遗忘的安静角落。在那个风云变幻、改朝换代的时代中，不管别处的人们如何不幸挣扎，生死存亡的恐慌感都似乎永远弥漫不到这里。热闹充满生气的小河街，妇人聚集的吊脚楼，负责摆渡的老船夫，在难却盛情的收下过客的一枚铜板后会转送一大把的烟草叶。在那里就连世俗最为不齿的**，“也永远那么浑厚”。她们可以为了生计接待四川商人，也可以把所有的眼泪快乐牢牢地系在归期不定的水手身上，有着古代女子“拼将一生休，尽君一日欢”的勇气和无悔，“较之讲道德和廉耻的城市中绅士还更可信任”。这样的水土和民风养育出的翠翠，有我想象中的淳朴，却没有意料内的勇敢。一如她的那段伤痛初恋，在那时的我看来不过是一个简约和克制导致的悲剧。对于这样一个简单的三角故事，作者舍弃了传统的情节要素，没有门第之见没有父母之命媒妁之言，反倒多了民主和放手。可那个女子还是没有把握住自己的幸福，只能回望那一川碧溪，带走自己的爱与希望。
那时的自己，并不理解这样的含蓄，也不喜欢翠翠的纯真善良毫无机心，当这些品质成为一个人性格的全部时，反倒失去了最基本的一点可爱。于是，我离开这个故事，忘记翠翠，忘记湘西清亮的白河，继续经历自己的青春岁月。
时隔两年，因缘际会下我再次翻开《边城》，只因为怀念起湘西瓦蓝的云天。故事里的翠翠在成长，已经走到了自己命运中最为重要的转折点。她最终还是选择了固执地等待，等着那个年轻人回来一同去采最喜欢的虎耳草。故事外的我也在长大，走过豆蔻年华，面临着少年人走向成熟的蜕变。而当我怀着这样的心境再次去读这个早已熟悉的故事、读到最后的那一句“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！”时，心底的那份惨然和惋惜尚在，却多了几许释然，并不再过多地执着于因那些巧合误会所导致的有情人未成眷属的收场。若说两年前这个故事让我感到的是温暖中透出凄寒，那么两年后我不仅感受到全篇无处不在的寂寞孤独，也更执著于其中几许温暖的色调，依旧昏黄，却足以照亮我的心房。
而两年后的我真真切切地感受到，俱为女子，翠翠却真是特别的。她不应仅仅只是爷爷疼爱的对象、男子梦中的理想，也是女孩子心中永难消逝的情结。再读时，我不再指责她的懦弱隐忍，而是喜欢她的活泼率真，也爱她的含蓄。因为这才是每个这样年纪的女孩子心中最纯真的一面，也是最真实的一面。
再品与翠翠有关的章节，我看到了两条线索推动着人物的塑造和情节的发展。最明显的一条自然是三年的端午节，这也是贯穿全文的线索。第一年的端午节由翠翠的回忆带入，与茶峒山城一样，他与傩送的初遇仿佛也是静止于时光中的美好。黄永玉曾以此为题材作过木版画，画中的翠翠只一低首，回眸间却有不胜凉风的娇羞。这样的画面即使只是最简单的白色，也足以在人的心上幻化出万紫千红。即使后来有漫天花雨，在翠翠的印象里也没有那个端午所经历的事甜而美。第二年的端午节，翠翠和爷爷在顺顺吊脚楼上避雨，那个场景在**中拍得十分温馨祥和。天保一家送的大白鸭和尖角粽子，船总与爷爷间关于翠翠婚事若有若无的谈论，不仅再次体现了地方人情之美，也为下文情节发展提供了一个小小的契机。而到了第三年的端午，所有事纷踵而来，然后走向最后的终局。这三年的端午节对于翠翠的意义不言而遇，也是她感情最明显的体现地。
不过不同于两年前一直认为的爱情，再读时我却对那两个男子的感情产生了小小的质疑。也许是着墨不多的缘故，天保和傩送的感情仅体现在一次又一次的求婚上。翠翠的纯真美丽，是区别于其他女子的特别，也正是这份特别吸引了他们。可从始至终我都觉得他们只是把翠翠当成一件最美好的东西那样小心翼翼地去追求，可以兄弟相争，可以唱一夜的山歌，可心底其实想要的在这一块纯澈的水晶之外，还是一个节俭持家的女子。但愿这只是我对男子的偏狭。
可是翠翠，在这时却真的初尝到爱情的甜蜜，焕发出少女的光彩。她会在骂人后听到对方名号时“心里又吃惊又害羞”，沉默一个晚上，也会在爷爷提到嫁给天保时又羞又气地掐断话头。而在面对爷爷正式讲起求婚时的心念更是瞬间即是百转千回，她的心会轻轻地跳动，会即使不知所措也装作从容地等待爷爷的决定。而当心上的事落空时，此刻的心理描写犹为精彩：“翠翠弄明白了，人来做媒的是大老！不曾把头抬起，心忡忡的跳着，脸烧得厉害，仍然剥她的豌豆，且随手把空豆荚抛到水中去，望着它们在流水中从从容容的流去，自己也俨然从容了许多”。她的惊愕和极度失望，以及妄图掩饰的心理过程，在看似随意的动作中暴露无遗。其后面对爷爷的泪水，她的心中又烦又乱，想哭又觉得没有理由哭。就是在这一刻我仿佛明白了过去一直都不理解的事，翠翠并非不愿去大胆争取大胆说出自己的爱情，只是自身少女含蓄的性格，以及对爷爷的顾及使她不知所措，只能以不回应的方式来回应。看似不合情理，却恰恰是人之常情。
而这种人之常情，却恰恰是当年的自己所不懂的。所以很多路必须亲自走过，才能知道坎坷波折，很多故事只有一读再读，才能体会个中情味。当读到另一条暗线时，才蓦地惊觉，翠翠走过的路，难道不就是自己曾感知过的一切。印象中全篇有四次将翠翠与“新娘”二字联系在一起，有年少无知时扮做新娘的懵懂，也有情窦初开后追看花轿的好奇。她会欢喜会红脸，会爱听取茶峒歌声的缠绵，也会为一片云一颗星而孤独凝眸。看到这里，现在的我会抬头微笑，无论上天赋予了女子多少种不同的性格，在此刻的心绪纵横旖旎情思当皆如是。所以当全篇最后一次在爷爷的葬礼上出现“新嫁娘”这三个字时，才会感受到从未有过的哀凉。梦起之处，梦终之时，翠翠就这样以痴痴站立的方式无声地回应了自己年少梦想的如此终结。面对至亲的离去，至爱的离开，此刻的翠翠有前所未有的真实感。若说前面的娇羞含蓄引人怜惜，那么这时她的默然更贴近我的灵魂。
是谁说过，不哭过长夜，不能语人生。我想没有经历过青春的甜酸凉薄，大概也不能懂《边城》。就好像当年老师在课堂上一遍又一遍地强调边城的民风淳朴，边城的珍贵难寻，当时的自己却只是不以为然。作者的语言的确很美，平淡如水却自有芬芳，景物描写引人入胜，但是否就真的是独一无二？现在的我已经不会怀疑。面对尘世间铺天盖地的灰土，面对无处不在的窒息感，不再被小心翼翼保护着的自己，越发怀念起茶峒清澈见底的流水，桃杏花里耀眼的紫花布，温柔的黄昏带着薄薄的凄凉。那样的世界，在素淡中自有明澈的光辉，质朴中自有蕴藉隽永之致，只能存在于过往，存在于梦中，存在于记忆，一去就永不再得。所以怎能忘记那山，那人，那只黄狗，那个和我一样大的女孩，她的身上有我最想抓住的洁净和自由，她的故乡是我穷尽一生也到达不了的远方。面对似乎再找不回的美好，心如何不念，如何不消瘦？
同样面对找不回的过往，作者选择用笔将其记录下来。而对于那些猜测的目光，他曾说过：很多人看我的书近似买椟还珠，你们欣赏我故事的清新，作品背后的热情却忽略了；你们欣赏我文字的朴实，那背后蕴藏的悲痛也忽视了。我不知道自己是否也是一个买椟还珠的人，对于《边城》这样一个故事我只愿单纯地随心而读，不愿加之以所谓深刻的挖掘的目光。我读到了背后的热情和悲痛，却还是想许给自己一个希望。只是语序的不同，但又未尝不可以是作者留下的慈悲，那个在月下唱歌，把灵魂轻轻浮起来的年轻人，“也许明天回来！”。
每个人心里也许都只爱过一个正当最好年龄的人，作者如是，翠翠如是，我也应如是。然后，我们都将余下的岁月留在了等待里，孤寂地等待。但即使等得眼已垂落、耳已闭锁又如何，毕竟似水的流年还在记忆里，曾经的梦想还在心里，闭上双眼往昔的温暖还一息尚存。
既然一切都还在，来过就未曾离开，那么即使心已渐渐消瘦，也没有什么是不可释怀的。
《我明白你会来，所以我等》读后感(五)：这是你最美的情话
我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。 沈先生应该是最会讲情话的人，不仅仅指他一条条撩人心扉的语录，还有他笔下的一个个故事。相比于遥远的湘西爱情故事，现代在都市里时时刻刻演绎的好像一出出苍白的悲喜剧。那时不论故事是否干净或者肮脏，知识文笔是干净的。对于本书里的几篇短篇小说，我写了一句句的短评。
《我明白你会来，所以我等》读后感(六)：我明白你会来，所以我等
最初买这本书，本是希望能增加一下文学素养，奈何自己真的不是这块料。每一篇看完之后都没懂什么意思，都要去百度中心思想，然后发现其实也并没有什么深层次的含义，无非是赞美下湘西的质朴，歌颂下爱情…
也许是时代以及风俗的不同吧，几篇故事并没有能戳到我的点，比如最后一个月下什么的，男女主殉情，可我想的却是，啊居然就这么死了......我感动过祝英台梁山伯和罗密欧朱丽叶的伟大爱情，但是却并没被沈先生文中的男女主他们感动……比如边城，我搞不懂老大怎么好端端就死了，也心塞于那个半开放式的结局……
索性，几个故事基本都记住了，最大的收获。